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Recenzja dysertacji doktorskiej mgra Rafała Milana: Pieśń po-
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ezji Bolesława Leśmiana – napisanej pod kierunkiem prof. dra 
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1. 

Mgr Rafał Milan wziął na warsztat „kryptoteologiczne formuły i ob-

razy” pojawiające się w dziele Leśmiana i zaproponował opis wpisanej 

w to dzieło „poetyckiej teologii”. Kluczową ambicję swojej rozprawy 

przedstawia tak: „poddać interpretacyjnemu namysłowi swoistą dys-po-

zycję Boga w poetyckim świecie Bolesława Leśmiana”. Mowa w tej de-

klaracji o „dys-pozycji” (pisanej z dywizem), bo w ujęciu doktoranta Bóg 

poezji autora Łąki „»bóstwi« się […] w sposób cudaczny, często na mar-

ginesie wiersza i na obrzeżach świata przedstawionego”. Jest to Bóg 

przygodnych teofanii – wysnutych ze „»strzępków« dyskursu religijne-

go”, a zarazem inercyjnych i „bez-silnych”. Taki Bóg może być co najwy-

żej echem – znikliwym, łowionym w pustce, pochwyconym w wierszu.  

 

2. 

W ujęciu doktoranta koncepcja Boga ma u Leśmiana wymiar metapo-

etycki, a sama poezja – będąc ruchem sprzymierzonej ze słowem wyob-

raźni – pozostaje również formą zorientowanego ontologicznie namysłu. 

Dlatego przedstawiona w rozprawie egzegeza rekonstruuje „onto-teolo-

gię” poety – w jej organicznym związku z konkretnymi wysłowieniami 

i z implikowanym przez nie „światopoglądem formy poetyckiej”. Dlatego 

„podpatrywanie Boga” w wierszu i poprzez wiersz staje się refleksją z za-

kresu filozofii poezji i filozofii języka poetyckiego, odsłaniając przy tym 

poznawcze ostrze poezji i jej antropologiczny wymiar.  
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3. 

Rozprawa Rafała Milana pokazuje, że jedną z ambicji dzieła Leśmiana 

jest „wkroczenie w obszar rzeczywistości bezimiennej” – naznaczonej 

nieobecnością, która tchnie Bogiem. Ta bezimienna przestrzeń nie mieści 

się w słowach, ale niekiedy daje o sobie znać w synkopach „innego 

rytmu” nawiedzających poezję, pozwala się dotknąć w uskokach znaczeń 

wiersza, staje na progu wyrw w jego wyobraźniowo-semantycznej ma-

terii i jeśli w tych poetyckich „wykrotach” można dopatrzeć się „szczelin 

sensu”, to są one również „szczelinami otchłani”. Doktorant swoim na-

mysłem towarzyszy wierszom spoglądającym w te szczeliny – spogląda-

jącym „przez śpiew”. 

 

4. 

Prowadzone przez Rafała Milana lektury są uważne i rzetelne, my-

ślowo pogłębione. Zostały dobrze osadzone w intelektualnym i poetyc-

kim kontekście epoki. Szczególnie cenne w tej mierze wydają mi się – po 

pierwsze – lektury paralelne, oświetlające poezję Leśmiana wierszami 

innych poetów wyrastających z Młodej Polski, a także – po drugie – ana-

lizy relacji „poetyckiej teologii” autora Zielonej godziny do założeń sym-

bolizmu (relacji opartej na dwutakcie: podjęcia i rewizji symbolistycz-

nych koncepcji) oraz – po trzecie – rozpoznania dotyczące zagadnień 

alegorii i alegoryczności, roli metonimii, techniki montażu synekdoch, 

kwestii wzajemnych filiacji paraboli i baśni. 

  

5. 

Wywód doktoranta jest wielowątkowy i problemowo gęsty. Podjęte 

zagadnienia roztrząsa dogłębnie. Stara się oddać sprawiedliwość niuan-

som. Niekiedy – powodowany dociekliwością – gubi się we własnych me-

andrach. Niekiedy daje się zwieść zbędnej dygresji. Częściej jednak swój 

meandryczny tok przekształca w ruch spiralny – powraca do kwestii 

wcześniej omówionych, oświetlając je z innej strony, w inny sposób pro-

blematyzując.  
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6. 

W rozprawie wiele dzieje się w przypisach. Na uwagę i docenienie 

zasługują zwłaszcza pomieszczone w nich mikro-analizy wierszy Leśmia-

na, niektóre interpretacyjne dopowiedzenia, dygresyjne rozwinięcia wąt-

ków tekstu głównego. Pośród tych przypisowych uwag trafiają się jednak 

również tezy, uściślenia i konkluzje fundamentalne dla rozważań, co nie 

jest – mam wrażenie – najszczęśliwszym rozwiązaniem redakcyjnym. 

  

7. 

Rafał Milan sporo przeczytał – uważnie i ze zrozumieniem. Ze swoich 

lektur potrafi uczynić niezgorszy użytek. Lojalnie odsyła do ustaleń po-

przedników – zaznacza powinowactwa i (stosunkowo rzadkie) zapoży-

czenia, sygnalizuje swoje zdanie odrębne, polemiki prowadzi w sposób 

stonowany. Chętnie wyprawia się poza główny obszar materiałowy pro-

wadzonych dociekań – na teren buddyzmu (za Antonim Lange), postu-

latów Hofmannsthala, konceptów Freuda, filozofii Kanta, Nietzschego, 

Brzozowskiego, Bergsona, Heideggera, Lévinasa, Derridy, Vattimo, Di-

di-Hubermana, Agambena, Bielik-Robson. Wszystko to jednak są eks-

kursy przemyślane i zwykle dobrze służą wywodowi.  

  

8. 

Doktorant ma stale w pamięci rozległą paletę poetyckich sformułowań 

Leśmiana i powiązanych z nimi obrazów. Umiejętnie ją łączy, zestraja, 

rekonfiguruje – w zgodzie z tokiem rozumowania oświetlającego kolejne 

aspekty (i konteksty) tytułowej kwestii rozprawy. Semantyczne drobiny 

tworzące w wierszach „złożone i nieoczekiwane konstelacje” (werbalne 

i wizualne) widzi w kontekście całej twórczości poety i rządzącej nią po-

etyki odwróceń.  

 

9. 

Rafał Milan ze szczególnym upodobaniem wydobywa na powierzchnię 

dziejące się w wierszach Leśmiana procesy o przeciwstawnych wektorach 

– rozbieżne, podważające się wzajemnie, ale jednocześnie trwające 
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w napiętym uścisku i utwierdzone w sobie nawzajem. Taka strategia lek-

turowa bierze się z rozpoznania, że autor Oddaleńców stawia czytelnika 

na rozstaju – w miejscu alternatywy, której „paradoksalne podtrzymanie 

i zniesienie staje się ostateczną stawką […] wiersza”. Rodząca się w ten 

sposób „rozstajność sensu” jest ze wszech miar deprymująca i stanowi 

nie lada wyzwanie. Nie łatwo dotrzymać jej kroku. Doktorant wie o tym 

i nie jest skłonny do zbyt łatwego stawiania kropki nad i. Szanuje złożo-

ność i semantyczną migotliwość wierszy. Docenia ich wielokształtną po-

lifonię. Dlatego formuje swoją lekturę ze splotu niuansów – z punkto-

wych odczytań, z eksponowania interpretacyjnych rozwidleń, z uwypu-

klania paradoksów, które tworzą świat wierszy Leśmiana i są tak świetnie 

przez niego rozgrywane poetycko.  

  

10. 

Siła i poznawcza wartość tego, co doktorant ma do powiedzenia, leży 

może przede wszystkim nie w ogólnych tezach (celnych i dobrze podbu-

dowanych), ale właśnie we wspomnianych niuansach, a zwłaszcza – po 

pierwsze – w analitycznym mierzeniu się z nierozstrzygalnością powikła-

nych splotów semantycznych tworzonych przez poetę, w odsłanianiu ru-

chliwej koniunkcji sprzecznych wektorów mikro-znaczeń wpisanych 

w wiersze oraz – po drugie – w podążających za tym ruchem meandrach 

wywodu, w natężonej „pracy słów”, w ich podskórnym niepokoju, za któ-

rym – mam wrażenie – stoi poczucie, że podjęta kwestia jest ważna, 

że wykracza daleko poza gry i zabawy intelektualnych spekulacji, że 

jest w niej coś, co każe drążyć ją coraz głębiej i głębiej, jakby od tego 

zależało coś naprawdę istotnego. Podzielam ten niepokój i to przeczucie, 

dlatego z szacunkiem myślę o wpisanej w rozprawę poznawczej ambicji 

i o wychodzącym jej naprzeciw wysiłku interpretacyjnym. 

 

11. 

W lekcji doktoranta charakterystyczne dla Leśmiana figury i konstruk-

cje odwrócone tworzą sugestywny splot odsłaniający intelektualny ko-

ściec i wyobraźniowe unerwienie tytułowego zagadnienia rozprawy. Klu-

czową rolę w dynamice tego splotu grają napięcia między nicowaniem 
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przez poetę skonwencjonalizowanych ujęć sacrum i ich – swoiście keno-

tycznym – uwewnętrznieniem jako figur i form doświadczenia wewnętrz-

nego. Oba bieguny tego napięcia („nicujący” i „kenotyczny”) łączą się 

z doznaniem „metafizycznej pustki”, ale korzystają również z promienio-

wania „wyobrażeń religijnych”, które stają się – jak pisał Leśmian – „na-

rzędziami pracy duchowej”. Oba pracują też w obrębie różnorodnych 

form wyobraźniowo-poetyckich „istnienia na opak” i „trwania na nice”. 

 

12. 

Bóg widziany przez śpiew – okiem wiersza Leśmiana – to właśnie Bóg 

„istniejący na opak”. Ta konstatacja – wyprowadzona z głębi moderni-

stycznego kryzysu religijnego – leży u podstaw interpretacyjnego przed-

sięwzięcia doktoranta. Istnienie na opak – wywrócone na nice – jest nie-

pochwytne i zarazem ćmi fantomowym bólem, a tym samym: pozostaje 

złudą i jednocześnie ujawnia się jako swoiste promieniowanie reliktowe 

(promieniowanie tła). W ten sposób wydarza się pośmiertne życie Boga 

– tułaczka echa, powidok lewej strony istnienia. Tak dokonuje się hiero-

fania sacrum kalekującego – pomarniała, znikoma manifestacja „odwró-

conej obecności”, która przypomina, że „brak” i „pustka” są „imma-

nentną częścią boskiej egzystencji” (wymykającej się wszelkiej repre-

zentacji). 

  

13. 

Rafał Milan przekonuje – i ja mu wierzę – że Bóg poezji Leśmiana jest 

przygodny i efemeryczny, że bytuje w miejscu „bez istnienia”, w modli-

tewnym oddźwięku, a to oznacza, że wciąż powraca znikąd w pasmach 

„istnieniowego rytmu”, który stanowi „powrotną kanwę” pieśni, osnowę 

poezji. Dodać jednak trzeba – w tym też zgadzam się z doktorantem – 

że ta rytmiczna „paruzja” otamowana jest przez złogi religii i również  

dlatego może zaistnieć jedynie „w sposób śladowy”. 

  

14. 

Ten ślad śladu z rzadka zjawia się jako radykalne „rozdarcie herme-

neutycznego horyzontu”. Częściej można go usłyszeć w oddechu słowa, 
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które podąża za synkopami „innego rytmu” i „przeinacza się” w pieśń. 

Rytm jest wtedy rodzajem membrany – z jej przepuszczalnością i zdol-

nością do rezonowania. Pozwala przejąć i wzmocnić impulsy płynące 

z „innej jawy” pozaludzkich obszarów istnienia. Jednocześnie jest zata-

jony w ciele – dlatego może przedzierzgnąć się w głos, w żywą obecność 

podmiotowej obecności.  

  

15. 

Doktorant poświęca wiele wnikliwej uwagi różnym formom wcielenia 

w rytm. Pokazuje, w jaki sposób za sprawą takiego wcielenia „człowiek 

wyśpiewany” staje się medium poetyckiej podmiotowości (mocnej, a za-

razem wziętej w nawias), stanowiącej płynny fundament, który skupia 

wokół siebie przejawy rozproszonego istnienia i jednocześnie stanowi 

przyczółek dla poszukiwania możliwości wglądu w „rzeczywistość nie-

ludzką”, w milczącą ciemność – rozjaśnianą na mgnienie „wysiłkiem wy-

obraźni”. Pokazuje też, że w głosie wiersza, w jego żywym pulsie można 

usłyszeć akustyczne widmo „tego, co niewypowiedziane, a co jednak nie 

wyczerpuje się w poetyckiej »sugestyjności«” i daje o sobie znać poprzez 

ów „niepokojący naddatek”, o którym Leśmian w szkicu Tajemnice widza 

i widowiska pisze, że jest to element „niepochwytny, ale nieodparty i de-

cydujący”. Widziane od tej strony doświadczenie poetyckie i powiązane 

z nim zagadnienia podmiotowości rzucają światło na Leśmianowską kon-

cepcję Boga. Między innymi za sprawą swoich związków z „zabóstwia-

niem się” podmiotowej obecności i z autoteliczną naturą „nacechowa-

nego »modlitewnie« poetyckiego gestu”. 

 

16. 

Rytm jest ruchem powtórzenia, odradza się sam z siebie. Dlatego 

słowo wcielone w rytm posiada – jak czytamy w dysertacji – „zdolność 

zmartwychwstania” i „ponownego poczynania się w sobie”. Pozostaje 

więc „słowem żywym” – to znaczy: zdolnym do trwania w oderwaniu od 

swojego źródła. Jednocześnie zachowuje autonomię i staje się nieprze-

chodnie. To właśnie ten autoteliczny fundament (unaoczniający substan-

cjalność słowa) daje oparcie ważnej dla Leśmiana strategii ukazywania 
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samej widzialności i powiązanym z nią „odsłonięciom”, które – w „nie-

przejrzystym miejscu wiersza”, w prześwicie retardacji, w szczelinie 

„jeszcze nie” – pozwalają zobaczyć to, co jednocześnie przesłaniają (za-

chowując w tym przesłonięciu niewidzialność niewidzialnego). W ujęciu 

autora dysertacji oglądany z takiej perspektywy wiersz Leśmiana ewo-

kuje i zarazem stwarza obszary, w które wkracza – sam siebie wywabia 

z nicości, powołuje do istnienia dynamiczną rzeczywistość własnego sta-

wania się i jednocześnie rozwibrowuje w sobie te zawiązki rytmu, z któ-

rych się rozwija. 

  

17. 

W tym kręgu sytuują się zwłaszcza wiersze ukazujące przekształcanie 

się poetyckiej materii od jej zalążka do wygłosu, wiersze rozwijające się 

w „czasie rzeczywistym”, który jest temporalnym naddatkiem, czystym 

czasem poezji – wyzwolonym i skumulowanym przez słowo obleczone 

w rytm. W nurcie tego czasu płynna i dynamiczna substancja poetycka 

– osnuta na swoim muzycznym oddechu, autonomiczna i zarazem roz-

kwitająca, rozlewna, wciąż na nowo przekraczająca własne granice – za-

bliźnia ontologiczny rozziew między różnymi dymensjami istnienia, od-

słania pokrewieństwo świata i zaświata, ich – jak mówi Leśmian – „wza-

jemną przynależność”. Tym samym poezja utwierdza pozasłowną „rze-

czywistą obecność”, a wiersz staje się miejscem „zdeponowania odde-

chu, który ożywia tekst i otwiera horyzont eschatologicznej nadziei”.  

 

18. 

W tym kontekście doktorant poddaje oglądowi specyficzną dla dzieła 

Leśmiana relację między modlitwą i poezją. Interesuje go pośmiertne 

życie modlitwy w poezji – ożywiające wiersz, napinające w nim żagle. 

Ciekawi go też modlitwa jako postać lub model dyskursu poetyckiego. 

Śledzi pracę wpisanych w wiersze struktur modlitewnych – oderwanych 

od swoich prymarnych funkcji, trwających jako „dyskursywna skamie-

lina”. Ta „rezydualna obecność modlitwy w pieśni” pozwala dostrzec 

(lub ustanowić) powinowactwo poezji i takiej modlitwy, która traci kie-

runek, staje się „bezsterna” – trwa sama w sobie i sama dla siebie. 
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W tym zestrojeniu modlitwa wybrzmiewa jako „pieśniowa cisza”, rodzaj 

martwego medium (umarłego głosu), który łączy „pieśń z tym, co wobec 

niej inne”, nie niwecząc przy tym jej „autotelicznego charakteru”. Innymi 

słowy: tak rozumiana poetycka modlitwa (modlitwa jako echo „obcego 

głosu”, ukryta praca residuum) sięga ku temu, czego „nie mam” – ku 

temu, co „nie jest”, bo wymyka się hermeneutycznemu ujęciu i oswoje-

niu. I właśnie w ten paradoksalny sposób poetycka modlitwa – jak czy-

tamy – „zachowuje »źdźbło« transcendencji”, ku której chwiejnie się wy-

chyla, której pustkę narusza. Krok dalej pojawia się jeszcze jedno echo 

modlitwy „bezsternej”, modlitwy niespełnionej: poezja jako formuła bez-

silnej modlitwy o „dośpiewną zwłokę”, o chwilowe powstrzymanie pta-

siego odlotu Boga w „obce dla nas strony”. 

  

19. 

Modlitwa jako residuum – powiada doktorant – „bywa w poezji Le-

śmiana gestem »sobowtórowym« wobec metaforycznie tematyzowanej 

»czynności twórczej«”. Oba żywioły – poetycki i modlitewny – nazna-

czone są niespełnieniem i zarazem spełniają się właśnie w swoim nie-

spełnieniu. Poezja jest – jak czytamy – „zawsze nie na swoją miarę”, 

„nigdy się nie spełnia, lecz zarazem wykracza poza własne spełnienie”, 

stając się w ten sposób formą „zbłądzenia”. 

 

20. 

Poezja autora Łąki – powiada doktorant – dąży do ustanowienia relacji 

z „pozaludzkim żywiołem”. Grają w tym swoją rolę poetyckie prześwity 

i wspomniane momenty zbłądzenia. Prześwity w głębię – możliwe, bo 

osnute w „baśniowy kokon”, utworzony przez charakterystyczne dla Le-

śmiana „alegoryczne narracje, o specyfice których decydują miejsca od-

chylenia względem ich dyskursywnego prawa”. I momenty, gdy poety-

cka opowieść „wykracza poza wyznaczone jej baśniowe terytorium”, wy-

pada z utartych kolein, błądzi, wyradza się w „bezprawie”, wchodzi w ob-

szar „niepodlegający epistemologicznej jurysdykcji” i przyznaje sobie 

występne prawo do mówienia „paradoksalnie uobecniającego”, do fikcji 
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odsłaniającej istnienie i zarazem – w tym samym ruchu – ukazującej 

rozdarcie lustrzanej powierzchni języka z jej pozorem głębi.  

  

21.  

Leśmian pamięta, że baśń to „odwlekanie śmierci” – uobecniające się 

w mowie, narracyjne „jeszcze nie”. Śpiewana przez niego „pieśń o Bogu” 

jest właśnie takim zwlekaniem. W interwałach tego śpiewu odsłania się 

horyzont paradoksalnej nadziei. Ta nadzieja utwierdzona jest w suwe-

rennym akcie poetyckiej wyobraźni, który pozwala – na podobieństwo 

mitu – „sięgnąć ku temu, »co było, a czego się nie wie«”. I jednocześnie 

jest to nadzieja dojmująco bolesna niczym „trwająca po kimś cisza” albo 

– jak mówi Leśmian – „bruzda po umarłym” czerniejąca „w niebycie”. 

 

22. 

Zobaczona w ten sposób teologia dzieła Leśmiana dotyczy filiacji mię-

dzy figuralnością poezji i reprezentacjami boskości, która pozostaje „za-

leżna od warunków swego przejawiania się”. W obrębie tej teologii poe-

tycka inwencja – „imaginacyjna i werbalna” – jawi się jako „sposób two-

rzenia więzi, które nie wyczerpują się w relacjach wewnątrz »zaświata 

przedstawionego«”. Jednocześnie jest to teologia czuwania przy „mogile 

nieba”, przy boskiej obecności obróconej w coś, co wymyka się ontologii 

bycia, ale ujęte w wierszu staje się echem, przemieszczonym powtórze-

niem, alegorią: „resztkowym sposobem manifestowania się tego, co 

esencjonalne”. Te uobecnienia na progu potencjalności, w niedowciele-

niu, w wyrwie sensu, w „szczelinie między istnieniem a zgonem” wy-

brzmiewają jako pieśń o Bogu – umarłym, pomarniałym, niemożliwym. 

Jest to pieśń bez-bożna – wyzbyta Boga, ogołocona z jego obecności. 

I zarazem modlitewna – tęskni bowiem do „innej jawy”, a tym samym 

otwiera w sobie czas mesjański, zjawiający się jako interwał czystego 

śpiewu, antrakt istnienia, odwlekająca kres retardacja. 

 

23. 

Tak w moich oczach przedstawiają się kluczowe wątki wywodu 

doktoranta. Jeśli poprawnie je rekonstruuję, to wyłania się z nich 
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interpretacja cenna poznawczo i intrygująca – wyrazista, a zarazem 

otwarta na dialog, na zastrzeżenia i wątpliwość, na pytania.  

 

24.  

Rozprawa doktorska Rafała Milana powinna ukazać się drukiem. Nie 

jest to jednak – w moim odczuciu – tekst już teraz gotowy do publikacji. 

Warto usunąć z niego balast zbyt obszernych przytoczeń z filozoficznej 

literatury przedmiotu – przydatny w doktoracie (jako swoista polisa 

ubezpieczeniowa), zbędny jednak w książce. Potrzebna jest autorska ko-

rekta przywracająca opuszczone słowa, głównie przyimki. Korekty wy-

magają też drobne usterki w cytatach z wierszy. Zbyt łatwym rozwiąza-

niem wydaje mi się używanie quasi-terminów konstruowanych z użyciem 

nawiasu wyłączającego z wyrazu formant lub morfem – zwykle takim 

quasi-terminem w wywodzie doktoranta staje się leksem poprzedzony 

wziętą w nawias partykułą przeczącą, jak w wyrażeniu: „(nie)możli-

wość”. Podobnie rzecz ma się z niektórymi użyciami dywizu. Wszystko 

to są – oczywiście – drobiazgi. Przechodzę do kwestii istotniejszych.  

  

25. 

Rafał Milan po aptekarsku odsłania semantyczną migotliwość wziętej 

na warsztat poezji. Dba o precyzyjne uchwycenie ruchu interpretującej 

ją myśli. Niekiedy jednak ta myśl grzęźnie w zdaniach aż nazbyt precy-

zyjnych i przez to gubiących się we własnej strukturze gramatycznej. Te 

fragmenty dysertacji – powikłane składniowo, znaczeniowo niejasne – 

mącą wywód, niepotrzebnie zaciemniają wyłuszczane kwestie. Tok wy-

powiedzi zyskałby – jak sądzę – na klarowności, gdyby w nieco mniej-

szym stopniu rządziły nim szkiełko i oko. Doceniam obycie z instrumen-

tarium nowoczesnej humanistyki i z jej wyszukaną nomenklaturą, sza-

nuję wspartą na tym obyciu uczoność wywodu, ale – przyznam – silniej 

mówią do mnie te partie pracy, w których doktorant prowadzi styli-

styczny dialog ze sformułowaniami poety, z jego terminami-metaforami, 

wykorzystując „nieprzechodnią siłę metafory” albo – wręcz – powierzając 

newralgiczne miejsca swojego rozumowania celnie dobranym cytatom 

z wierszy.  
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26. 

Doktorantowi nie sposób odmówić warsztatowej biegłości. Mam jed-

nak wrażenie, że jest to biegłość zbyt mocno zafiksowana na używaniu 

skalpela i mikroskopu. Rafał Milan chętnie bierze fragmenty utworów 

i tworzy z nich rodzaj preparatu, który – następnie – poddaje drobiazgo-

wej analizie. Daje to ciekawe efekty poznawcze, ale raz po raz prowadzi 

do separowania analizowanych elementów od większych struktur, z któ-

rymi są organicznie zrośnięte. Ta strategia sprawia, że wywód od czasu 

do czasu odrywa się od materii poetyckiej, szybuje ponad wierszem i nie-

kiedy traci kontakt z Houston. Dotyczy to na przykład – jak mi się zdaje – 

niektórych wątków interpretacji wiersza W locie. Myślę też – znów przy-

kładowo – o wzięciu w nawias konkretnych roślin, przywoływanych wie-

lokrotnie w cytatach z Ballady bezludnej przy okazji rozwijania fascynu-

jącego wątku roślinno-kwietnej natury materii tworzącej świat poezji Le-

śmiana. Rozumiem, że inne sprawy zajmują doktoranta w tym wywo-

dzie, ale ciekaw jestem, co dla tytułowej kwestii rozprawy wyniknęłoby 

z objęcia interpretacyjnym oglądem również „gwoździków” i – zwłaszcza 

– „blekotu” (z ich wyglądem, właściwościami, sposobami funkcjonowania 

obu roślin w ludowej magii i ze złożoną semantyką obu nazw – od zna-

czeń podstawowych przez frazeologię po symbolikę). Może się mylę, ale 

mam wrażenie, że nie spłyciłoby to podjętego zagadnienia. 

  

27. 

Tu i ówdzie pojawiają się w rozprawie wnioski – w moim odczuciu – 

zbyt pochopne (dające się zauważyć zwłaszcza tam, gdzie doktorant wy-

kłada – kawa na ławę – filozoficzny lub poetologiczny sens sformułowań, 

fraz i obrazów wyjętych z utworów poety). Trafiają się też wnioski nazbyt 

arbitralne. Jednym z nich jest ten dotyczący aliteracji (opartej na lokal-

nym nagromadzeniu głosek „z” i „r”), która – powiada doktorant – „roz-

bija pozór autonomii porządku wokalicznego Leśmianowskiej pieśni”, 

stanowi bowiem – cytuję – „spółgłoskowe szczątki niegdysiejszej śpiew-

ności”. Trudno mi dociec, skąd taka konkluzja i co dokładnie ją uzasad-

nia. Podobnie w kolejnym akapicie: „Konsonantyczne ciało wiersza 
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»sprzeciwi[a] się zmartwychwstaniu«” – piękne zdanie! szkoda, że nie 

wiadomo, czym konkretnie umotywowane. I jeszcze jeden przykład, 

z passusu, w którym analiza fonicznej faktury frazy: „Tu się śpieszę do-

śpiewnie, tam – docisznie zwlekam” prowadzi do spostrzeżenia, że 

w przedśredniówkowej części tego wersu dominują głoski ciszące (z ich 

miękkością), po średniówce zaś to „artykulacyjne wzniesienie” – oparte 

na trzykrotnym powtórzeniu głoski „ś” – zostaje zredukowane do głoski 

„ć” w wyrazie „docisznie”. Pełna zgoda. Nie całkiem jednak rozumiem, 

na czym miałaby polegać – jak czytam w dysertacji – ucieczka od głoski 

„sz” w pierwszej części wersu? Głoska ta pojawia się przecież w obu jego 

członach (przed średniówką – w słowie „śpieszę”, po średniówce – w „do-

cisznie”). I jak rozumieć stwierdzenie, że po średniówce głoska „sz” zo-

staje „przywrócona”, skoro – na moje ucho – mamy tu do czynienia z po-

wtórzeniem? Nie czepiam się. Po prostu pytam. I nie twierdzę, że takich 

miejsc jest w pracy dużo.  

  

28. 

Formułowane w rozprawie odczytania są w przeważającej mierze do-

brze ugruntowane źródłowo. Niekiedy jednak wywód – podprowadzany 

pod tezę – biegnie na skróty i bywa, że argumenty pojawiają się nazbyt 

pochopnie, a niektóre ocierają się o lapsus. Widać to – na przykład – we 

fragmencie interpretacji wiersza Modlitwa opartym na odesłaniu do 

Słownika warszawskiego, który to słownik – zdaniem doktoranta – po-

daje, że wyraz „tłumić” w jednym ze swoich znaczeń to „semantyczny 

odpowiednik czasownika »gromadzić (się)«”. Otóż, Słownik warszawski 

rzeczywiście notuje znaczenia: „roić się”, „zjawiać się”, „gromadzić się 

tłumami”, ale odnoszą się one jedynie do formy zwrotnej: „tłumić się”, 

co wyraźnie autorzy słownika zaznaczają. U Leśmiana jest: „sny tłumiąc 

bezsterne”. Przyznaję jednak, że w słowie „tłumiąc” pobrzmiewa słowo 

„tłum”, a wizja „tłumiących się snów bezsternych” to piękny obraz i tym 

ciekawszy, że ma strukturę oksymoronu (co – dodajmy – doktorant za-

uważa i celnie interpretuje). W tym samym duchu – nieco zgryźliwej re-

prymendy – chciałbym zapytać, czy ryba-piła z eseju Leśmiana rzeczy-

wiście dążyła do „podwodnych przygód”, czy może jednak – po prostu – 
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przytrafiła jej się „zła przygoda” i nie może tu być mowy o żadnym wy-

stępku „bezużytecznego czynu”, ani o „ofierze” (tym bardziej: „mimo-

wolnej”), ani o „rewolucyjnym” akcie, który na „podwodną rewolucjo-

nistkę” sprowadza „krwawą zemstę natury”. To oczywiście detal – ale 

symptomatyczny. Jest w pracy takich miejsc więcej i widać je tym wy-

raźniej, że sytuują się na tle wywodu solidnie podbudowanego źródłowo 

i analitycznie. 

 

29. 

Jak wspomniałem, wywód Rafała Milana prowokuje do pytań, mniej 

lub bardziej szczegółowych – wybieram z nich kilka, na prawach egzem-

plum. Co dokładnie – lub choćby w przybliżeniu – znaczy wyrażenie 

„poza swą żałobą”? Co znaczy „trwać poza swą żałobą”? Czy „zroślinnie-

nie” rzeczywiście ma u Leśmiana głównie negatywne konotacje, bo – jak 

mi się zdaje – ku takiemu rozpoznaniu skłania się doktorant? Czy boha-

terem wiersza Pośpiech nie jest Bóg? Czy ten wiersz to nie „baśń” – gorz-

ko-smutna, ironicznie dwuznaczna – o Bogu jako jednym z oddaleńców 

i o jeszcze jednej formie wkraczania boskiej transcendencji w „arcy-

ludzki” świat? Czy możliwość takiego odczytania – alternatywnego wobec 

lekcji zaprezentowanej w dysertacji – nie byłaby warta rozważenia? 

I z innej półki. Czy dobrze rozumiem, że „nie-ludzka” transcendencja 

„nieznanego boga” („Boga odczłowieczonego”, wyzwolonego z pęt antro-

pomorfizmu) zjawia się niekiedy u Leśmiana – zwłaszcza w jego wcze-

snych wierszach – jako seria odbić i refleksów, w których widać (albo 

ostrożniej: można dostrzec) tekstowe i wyobraźniowe resztki lub ślady 

obecności czegoś „niedostępnego”, czegoś, co tchnie Bogiem, bo nie po-

zwala się zawłaszczyć i wysłowić? A jeśli tak, to czy ta „zjawa realna” 

poetyckiej materii – snuta ze strzępów, misternie zawęźlona w sobie, 

strzegąca swojej autonomii – rzeczywiście przekracza własną (rozpoście-

raną w wierszu) „zwierciadlaną powierzchnię” i czy nie wpada w pułapkę 

„afirmacji fantazmatu”? Czy nie jest efektownym szalbierstwem, które 

zręcznie rozpina sieć „powtórzeń i przemieszczeń”, tka „niematerialną 

kanwę” pozasłownych supozycji, podsuwa nam sfingowaną konstelację 

„tropów donikąd” i „prześwitów w nic”, żeby w ten sposób – „wizualizując 
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niewidzialność”, „uobecniając nieobecność” – zatuszować własną bezrad-

ność wobec czegoś realnego, co – jak mówi Przyboś – „nie-i-jest”? Nie 

z żalu pytam i nie z pretensji, ale z zamyślenia. 

 

30. 

Nie jestem pewien, czy zdołałem uchwycić i przeniknąć wszystkie niu-

anse przedstawionej w pracy interpretacji. Jak wspomniałem, są w niej 

miejsca nie całkiem dla mnie jasne, opierające się rozumieniu. Pamiętam 

jednak, co mówi św. Augustyn: „Si comprehendis non est Deus” – Jeśli 

rozumiesz, to nie jest to Bóg. Być może ta formuła stosuje się również 

do wywodu, który podąża za wierszami obrysowującymi resztkową i ze 

wszech miar enigmatyczną obecność nieobecnego Boga – wschodzącego 

„źdźbła sensu” i zarazem zadry, martwej drzazgi tkwiącej w istnieniu jak 

w ranie.  

 

31. 

Pora na podsumowanie i konkluzję. Dysertacja doktorska Rafała Mi-

lana jest dokonaniem badawczym wysokiej próby. Dotyka kwestii dotąd 

w pewnej tylko mierze rozpoznanych i mówi o nich rzeczy ważkie po-

znawczo. Zaświadcza rozległe kompetencje doktoranta – literaturoznaw-

cze i filozoficzne. Zdaje sprawę z jego nieprzeciętnej erudycji, której to-

warzyszy warsztatowa biegłość i intelektualna rzetelność. Nie wszystkie 

zawarte w pracy rozpoznania szczegółowe mnie przekonują. Niektóre 

–  nieliczne – propozycje interpretacyjne wydają mi się nie dość mocno 

podbudowane analitycznie. Sądzę jednak, że rozprawa – po odpowied-

nim zredagowaniu – powinna zostać opublikowana. Nie mam też wątpli-

wości, że w swojej obecnej postaci – z dużym naddatkiem i bez zastrze-

żeń – spełnia wymagania stawiane dysertacjom doktorskim, co pozwala 

mi postawić wniosek o dopuszczenie mgra Rafała Milana do dalszych eta-

pów przewodu doktorskiego oraz o wyróżnienie jego pracy. 

 

 

 

Lublin, 6 stycznia 2019 r. 


