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TANIEC Z TŁUMACZEM 

 

TEKST NAGRODZONY NAGRODĄ GŁÓWNĄ W KONKURSIE „TŁUMACZE ŚWIATA“ NA RECENZJĘ 

PRZEKŁADU KSIĄZKI NOMINOWANEJ DO NAGRODY IM. RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO ZA 

REPORTAŻ LITERACKI 

 

Książkę Jenny Nordberg, w polskim wydaniu obdarzoną zadziornym tytułem Chłopczyce 

z Kabulu, rozpoczyna serdeczna rozmowa dziennikarki z jedną z bohaterek. Pod beztroskimi 

pogaduszkami o makijażu przyjaciółki ukrywają niepokój o przyszłość jednej z nich, o 

przyszłość kraju i jego mieszkanek. Autorka spędziła w Afganistanie wiele miesięcy, starając 

się wrosnąć w miejscowe środowisko – ubierała się zgodnie z zaleceniami poznanych tam 

kobiet, uczyła się odpowiednich zachowań, a przede wszystkim zżyła się z tymi, których 

historie chciała opowiedzieć. Te bliskie relacje, rozmowy, herbatki, zwierzenia są ważnym 

budulcem książki. Wyłania się z nich obraz życia w społeczeństwie, w którym większość 

kobiet nie ma żadnych praw i tylko nieliczne mają odwagę ten stan rzeczy kwestionować. 

Wśród tych ostatnich są takie, które obcinają włosy, wkładają spodnie i próbują pobić 

patriarchat jego własną bronią. 

Autorka traktuje wszystkie swoje bohaterki indywidualnie i każe nam ufać, że wiernie 

relacjonuje ich historie, ale robi od tej zasady jeden wyjątek: jak przyznaje na końcu, z 

pomagających jej w pracy miejscowych tłumaczek ulepiła jedną postać o imieniu Setora. 

Pozwolę sobie tą samą metodą opisać zbiorczo rozmówczynie reporterki: bacza pusz, Afganki 

ukrywające swoją płeć. Niech nasza bohaterka nosi męskie imię Mehran. 
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Jak Mehran mówi 

Mehran czasami korzysta z pośrednictwa tłumaczki, ale często jest w stanie rozmawiać 

z pisarką samodzielnie. Posługuje się wówczas podobno „łamaną, gardłową angielszczyzną”
1
. 

Tymczasem wśród jej wypowiedzi przytoczonych w mowie niezależnej są sformułowania 

takie jak: „Posiadanie męskiego potomka to n a sz  ob ow iąz e k” [55] (w oryginale: We 

n eed  th e  s o n
2
). Podobnie rozbudowane i skomplikowane zdanie wygłasza jej kilkuletnia 

siostra w wersie otwierającym pierwszą część książki: „Nasz brat w rzeczywistości jest 

dziewczynką” [17] (oryginalnie: Our brother is really a girl [7]). Podejrzewam, że nawet 

dziecko, dla którego polszczyzna jest językiem ojczystym, powiedziałoby raczej „tak 

naprawdę” niż „w rzeczywistości”. Tego rodzaju podwyższanie rejestru przez tłumacza 

dominuje w całej książce i choć najbardziej uderza w dialogach, to irytuje także w partiach 

narracyjnych. Nordberg w przekładzie Justyna Huni mówi „Do rychłego zobaczenia” [12] 

(See you soon [2]), „udaje się z powrotem do salonu” [22], „powstaje z ziemi, by stanąć 

naprzeciwko Mehran” [214], tekst komponuje za pomocą „wszak”, „tak oto”, „w celu” i „jak 

również”, a jej bohaterki – podczas zwykłej towarzyskiej rozmowy – „zabierają głos” [173] 

(interrupt [143]) i kontaktują się „za pomocą internetu” [262] (w ramach kontrastu do tego 

formalnego tonu redakcja jest na tyle postępowa, żeby zapisywać nazwę globalnej sieci 

komputerowej bez czołobitności wielkiej litery). 

W tej sytuacji okazuje się, że najbardziej naturalnie brzmią fragmenty popularnonaukowe, 

w których autorka przytacza teorie socjologiczne lub np. relacjonuje historię regionu – tam 

oficjalny, niemal urzędowy styl lepiej się sprawdza. W rozdziałach poświęconych historiom 

Afgańskich rozmówczyń tłumacz nie tylko nie oddaje przeważnie prostego, neutralnego 

                                                 
1
 Jenny Nordberg, Chłopczyce z Kabulu, tłum. Justyn Hunia, Wołowiec 2015, s. 55. Dalej 

podaję numery stron w nawiasach. 
2
 Jenny Nordberg, The Underground Girls of Kabul, New York 2015, s. 40. Dalej podaję 

numery stron w nawiasach. 
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języka Nordberg, ale co gorsza, dystansuje narratorkę i czytelnika od bohaterek. Przyczyniają 

się do tego takie dopowiedzenia w dialogach jak: „tłumaczy” lub „wyjaśnia Mehran”. 

Owszem, trudno byłoby zachować czasownik „mówi” w takiej liczbie, w jakiej oryginał 

stosuje says, ale czasami nie zaszkodziłoby zostawić wypowiedzi bez żadnego komentarza – 

np. kiedy lakoniczne stwierdzenie bohaterki „Taki jest Kabul” [287] podsumowuje scenę 

wybuchu w centrum miasta i zamyka podrozdział. Przypisywanie jej roli opanowanej 

mentorki zmienia obraz postaci i umniejsza dramatyzm sceny. 

Nienaturalnie wygładzony styl przejawia się też w doborze nacechowanego słownictwa 

(during pregnancy [226] oddane jako „podczas brzemienności” [267]) i licznych 

imiesłowach, także uprzednich. Mehran „obwąchawszy papierosa, przed zapaleniem oblizuje 

go wzdłuż dłuższego boku, żeby palił się wolniej” [243]. Przy okazji: czy papieros ma 

dłuższy i krótszy bok?…  

Powyższy przykład obrazuje jeszcze jedną charakterystyczną cechę tekstu Huni. Bacza 

pusz to osoby bez precyzyjnie określonej tożsamości, żyjące na pograniczu światów 

kobiecego i męskiego. Ale tłumacz najwyraźniej nie lubi niedopowiedzeń, wręcz przeciwnie. 

W prostym opisie kuchni, w której stoją „zmywarka do naczyń, piec elektryczny i kuchenka 

mikrofalowa” [285], dla dwóch spośród trzech elementów, które w oryginale nazwane są 

pojedynczymi wyrazami – i z powodzeniem można by na tym poprzestać także w 

tłumaczeniu – wybiera określenia rozbudowane, być może dla większej „oficjalności”. 

Mehran śpi w pościeli z „nadrukowanym wizerunkiem” Kubusia Puchatka [39] i ogląda serial 

„telewizyjny” [297]. 

Takie objaśnienia są tym bardziej niepożądane, że sama Nordberg prawie w ogóle nie 

zostawia czytelnikom miejsca na domysły i wątpliwości – książka byłaby dostatecznie 

dosłowna i przejrzysta nawet bez dodatkowych starań tłumacza. Może zresztą Hunia odniósł 

to samo wrażenie i w kilku miejscach zechciał dla odmiany zamaskować tę bezpośredniość 
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oryginału. W restauracji Mehran pyta reporterkę, czy zamówić dla niej special red tea, czy 

może special white tea [20], a za chwilę „z pękatego niebieskiego czajniczka kelner nalewa 

nielegalne czerwone wino” [33]. Tłumacz pominął tę „specjalność”, zostawiając nam 

zwyczajnie „białą lub czerwoną herbatę”. Z jednej strony ciekawie jest uczestniczyć w tajnym 

rytuale, podczas którego musimy choćby minimalnie wytężyć głowę i skojarzyć fakty. 

Z drugiej – ciekawie byłoby uczestniczyć w tajnym rytuale w takiej postaci, w jakiej on 

naprawdę ma miejsce. 

Powyższe specjalne zamówienie jest tym ważniejsze, że pełni funkcję mocnego otwarcia 

podrozdziału. Początki i zakończenia rozdziałów to u Nordberg często punkty krytyczne i 

wyzwanie dla tłumacza. Prolog zaczyna ona od pojedynczego zdania (które w polskim 

wydaniu zostało z jakichś względów włączone do następnego akapitu, ale nie o tym teraz): 

The transition begins here [1]. Hunia, swoim zwyczajem, rozbudowuje i dopowiada: „Tu 

zaczyna się przeprawa z jednego świata do drugiego” [11]. Tym razem należy mu się za to 

pochwała, bo chociaż zdanie traci na zwięzłości i mocy, to zachowuje odpowiednią 

wieloznaczność – pasuje do sytuacji na lotnisku, a zarazem zapowiada tematykę całej książki: 

przejście między światem kobiecym i męskim, zachodnim i arabskim, itd. W ostatnim 

rozdziale z kolei tłumacz zastąpił dłuższe zdanie w roli motta trafnym „Chcieć to móc” [277]. 

Jeśli zaś chodzi o dedykację książki, to choć zastąpienie liczby pojedynczej mnogą sprawia, 

że brzmi ona bardziej bezosobowo, mimo wszystko jest to najlepsze wyjście. 

Wątpliwości mogą budzić niektóre idiomatyczne sformułowania, które w zamierzeniu 

miały pewnie brzmieć potocznie i neutralizować styl całości, jednak raczej jaskrawo od niej 

odbijają, odsyłając do katolicko-europejskich realiów. Mehran ciężko pracuje „świątek, 

piątek, nawet podczas ramadanu” [280], a jej mąż cieszy się, że „teraz jest mężem jak Pan 

Bóg przykazał” [292]. Kiedy tak tłumacz próbuje ożywić narrację, czasem bez uzasadnienia 

wkłada w usta narratorki domniemany styl bohaterów, np. wprowadzając określenie „stara” 
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jako synonim złej teściowej Mehran [99] albo snując opowieść: „Urodziwszy dziewczynkę, 

niejedna matka opuszcza salę porodową we łzach. Ze zwieszoną ze wstydu głową wraca t ak a 

do swojej wsi, gdzie może spotkać się z szyderstwami krewnych i sąsiadów” [55, 

podkreślenie moje]. Raz nabrawszy rozpędu do zmian, tłumacz – sporadycznie, ale jednak – 

robi z najprostszymi dialogami rzeczy niezrozumiałe. Did you have a favorite book? – pyta 

reporterka i słyszy w odpowiedzi: Of course. „Love Story” [36]. Tymczasem po polsku 

rozmowa brzmi:  

– Jaka była twoja ulubiona książka? 

– Ach tak! Love story. [51] 

Wszystko to razem – styl urzędowy, obce kulturowo wtręty, wielosłowie i niefortunne 

potocyzmy – tworzy dziwny splot, na którym czytelnik co chwilę zahacza o jakąś nierówność, 

a czytany świat pozostaje niedostępny. Owszem, język Mehran jest chropawy, ale niestety 

sztuczność osiągnięta przez Hunię jest innego rodzaju, jest sztucznością niedobrą. 

 

W jakim języku mówi Mehran  

Jeśli czytamy o siostrach Mehran, że na zdjęciu „zarówno jedna, jak i druga ślą całusa swojej 

bibi-dżan [babci]” [23], to najwyraźniej zaszło tu coś więcej niż tylko podwyższenie rejestru 

– taka konstrukcja to przeżytek angielskiego both… and…. W książce widać kilka takich, 

mniej lub bardziej zaskakujących, pozostałości. Jedną z nich jest używanie słowa „melon” 

jako synonimu „arbuza” (watermelon) dla uniknięcia powtórzenia [317]. Niestety po polsku 

arbuz i melon nie są bliskoznaczne, zgodnie zresztą z klasyfikacją botaniczną, według której 

pierwszemu bliżej do dyni, a drugiemu do ogórka. 

Tłumacz miał szansę wykazać się inwencją przy okazji neologizmu narcotecture [30] 

oznaczającego budynki sfinansowane z handlu makiem, ale zdecydował się na kalkę 

„narkotektura” [44] – niezbyt zręczną, ponieważ w przeciwieństwie do oryginału polska 
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wersja kojarzy się w pierwszym odruchu raczej z tekturą niż architekturą. Raczej niefortunne 

jest też użycie powiedzenia we fragmencie na temat pomocy humanitarnej oferowanej 

Afganistanowi przez Zachód. Autorka nazywa kraj poligonem doświadczalnym 

zagranicznych organizacji pomocowych i na pytanie o przyczyny obecnej sytuacji 

odpowiada: Too much money. And too many cooks [264]. W polszczyźnie mamy analogiczne 

do angielskiego przysłowie na określenie takiej sytuacji i oczywiście zdanie „I za dużo 

kucharek” [308] w jakiś sposób do niego nawiązuje – a przy tym pasuje do wcześniejszego 

„Za dużo pieniędzy” – ale nie zastępuje zadowalająco wyrażenia „Gdzie kucharek sześć”. 

Nawet, podobnie jak u Nordberg, urwane w połowie, byłoby jaśniejsze niż takie dosłowne 

tłumaczenie, które brzmi dość przypadkowo i najwyżej luźno podpowiada, o co autorce 

chodziło. Po prostu to „sześć” do rymu jest w wypadku polskich kucharek kluczowe. 

Hunia słusznie decyduje się zachować pewne słowa w oryginalnej wersji językowej – w 

końcu Mehran faktycznie zdarza się mówić po angielsku. Są to przeważnie humorystyczne i 

uszczypliwe fragmenty, pokazujące zderzenie kultur afgańskiej i zachodniej, głównie 

amerykańskiej. Mamy zatem beznadziejnie poprzekręcane angielskie słowa jako nazwy 

rodzajów pizzy w podrzędnym barze i szkolonego przez Amerykanów afgańskiego pilota, 

który „nie chce wyjść na kogoś niechętnego do współpracy […], więc mówi yes. I no 

problem” [325]. Można wręcz dopatrzeć się dyskretnego komentarza dotyczącego 

angielszczyzny w rzeczywistości polskiej, zwłaszcza w pewnych grupach zawodowych. 

Autorka opisuje szkolenia dla Afgańczyków z równouprawnienia prowadzone przez 

zachodnie aktywistki, które zapisują na tablicy „słowa typu «empowerment» czy 

«uświadamianie»” [29]. Takie zestawienie, w którym wypada przełożyć tylko jeden człon, 

chyba coraz mniej dziwi. 

Bardzo natomiast dziwi nieporadny fragment pod koniec książki – być może efekt 

zmęczenia tłumacza (i redakcji). I think maybe I should have left, mówi Mehran. Narratorka 
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komentuje to akapitem na temat rozwodu, niemal nieosiągalnego dla Afganki, po czym 

wyjaśnia: But the „leaving” [she] refers to is of a different kind [273] – chodzi mianowicie o 

opuszczenie kraju. Tyle że tłumacz z miejsca pisze: „Wydaje mi się, że powinnam była stąd 

wyjechać” [318], więc cała dwuznaczność znika, a razem z nią ulatnia się i sens. 

 

Czy Mehran mówił czy mówiła 

W reportażu o opresji płci – o podporządkowaniu się, które jest równocześnie buntem – 

trudno nie zwrócić uwagi na to, jak autor rozgrywa płeć, czyli np. rodzaj gramatyczny. Tutaj 

otwierają się możliwości interpretacyjne dla tłumacza, jako że język polski jest pod tym 

względem bardziej zniuansowany niż angielski.  

W oryginale imiona są rzecz jasna nieodmienne i nie ma odzwierciedlenia rodzaju w 

czasownikach, ale męskie imiona bohaterek łączą się z zaimkiem osobowym she. Wyjątkiem 

jest pierwsza scena, kiedy reporterka nie wie jeszcze, że widzi Mehran, a nie Mehrana. Tym 

tropem idzie tłumacz, w ogromnej większości odmieniając męskie imiona według wzorca 

żeńskiego i opatrując je czasownikami i zaimkami w rodzaju żeńskim – tak jak ja to robię. W 

newralgicznych punktach radzi sobie na różne sposoby. Kiedy opowiada o momencie 

przemiany uczennicy Manusz w ucznia Mehrana, tylko w jednym miejscu odmienia imię 

według paradygmatu męskoosobowego, w zdaniu: „Kilka lat po zmianie tożsamości nie jest 

już Manusz, a coraz bardziej staje się Mehranem” [96]. To jedyne odstępstwo od oryginału, 

czy raczej wykorzystanie możliwości polszczyzny dla podkreślenia zagmatwanej sytuacji. W 

wypadku innej bacza pusz tłumacz posuwa się dalej. Podczas gdy autorka, jak zwykle, używa 

po prostu męskiego imienia, tłumacz modyfikuje oryginał, na początku akapitu wprowadzając 

„Manusz vel Mehrana” [199], a później konsekwentnie używając żeńskiego imienia postaci. 

Trzeba przyznać, że udaje mu się tego typu żonglerka całkiem sprawnie i narracja jest 

przejrzysta. 
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Hunia zwykle jest też wyczulony na różnicę między uniwersalnością rodzaju męskiego a 

nacechowaniem żeńskiego. Mehran tłumaczy pierwszej żonie swojego męża: „teraz są w 

stolicy – tu jest inaczej i wszystkie muszą się dostosować” [292]. Użycie „wszystkie” zamiast 

neutralnego „wszyscy” tworzy więź między konkurującymi na co dzień kobietami i wzmacnia 

wrażenie opresji, w której się znajdują ze względu na swoją płeć. 

Najmniej dopracowane w tłumaczeniu Huni, jeśli chodzi o słownictwo związane z płcią, są 

sprawy najbardziej błahe, które jednak rzucają się w oczy. Angielskie girl nie zawsze zostaje 

trafnie przełożone jako „dziewczynka” lub „dziewczyna”. Kiedy nastoletnia, zbuntowana 

Mehran deklaruje swoją tożsamość płciową w słowach: „Nie rozumiesz? Nie jestem 

dziewczynką” [181], polski czytelnik mógłby wzruszyć ramionami – oczywiście, 

dziewczynką (już) nie jest. Ma przecież szesnaście lat. 

 

O czym mówi Mehran 

Pod względem językowym przekład Huni jest w znacznej mierze zupełnie poprawny, nawet 

jeśli miejscami drażni przewagą frazesów nad frazami. Szkoda, że na poprawności się 

kończy, ale też książka Nordberg nie ma pretensji do nowatorstwa pod tym względem, więc i 

nie daje tłumaczowi wielkiego pola do popisu. Jednak bardziej niż okazjonalne wpadki – nie 

trzeba zaglądać do oryginału, żeby zgadnąć, że dziewczyna wystrojona na wesele ma na sobie 

raczej sukienkę w  k o lo rz e Kermita niż „podobny do Kermita zielony kostium” [185] – 

bardziej więc nawet niż takie wpadki i literacka maniera martwią niestety nieprzemyślane 

sformułowania, które rażą szczególnie w reportażu o okrutnej dyskryminacji w kraju 

ogarniętym wojną. 

Zgodnie z tendencją do wygładzania narracji tłumacz sięga po eufemizmy, niestety także 

wtedy, kiedy jest to po prostu nie na miejscu. Pisząc o ostrzale w pobliżu szpitala, używa 

zwrotu „wysłać na tamten świat” [54] jako odpowiednika zwykłego, bezlitosnego kill i tym 
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samym zamiast po reportersku oddać sprawiedliwość wydarzeniom, unieszkodliwia je w 

naszych oczach. Podobnie w podrozdziale na temat obrazu męskiej seksualności w 

Afganistanie pojawia się stwierdzenie, że w świetle prawa „gwałt na chłopcu jest 

przestępstwem mniejszej wagi niż zniewolenie kobiety” [223] (w oryginale dwa razy raping 

[188]). Może i jest przestępstwem mniejszej wagi, ale dobrane słownictwo sugeruje coś 

przeciwnego. Słowo „gwałt” ma większą siłę niż „zniewolenie” i dobrze byłoby nazywać 

takie rzeczy po imieniu, nawet za cenę powtórzenia. 

Tam, gdzie tłumacz wykazuje się poetycką inwencją, efekty bywają lepsze, ale również 

dyskusyjne. Narratorka objaśnia, iż żeńskie imię Mehran – Manusz – oznacza moonlight [14]. 

Po polsku: „księżycolica” [26]. Bardzo to jest ładne, ale i nieco ryzykowne. Bo czy mamy 

prawo w taki sposób stylizować historie bohaterek; niepostrzeżenie przesuwać je w stronę 

klechd domowych, lub raczej baśni z tysiąca i jednej nocy? 

Jenny Nordberg ma charakter. Kiedy trzeba, bez ogródek przywołuje samą siebie do 

porządku słowami shut up [206] (choć po polsku jedynie grzecznie sugeruje, żeby „zamknąć 

buzię na kłódkę” [243]), i w rozmowie z Mehran jest zawsze akurat tak dyskretna, jak należy. 

Niestety w przekładzie Huni jej starania idą na marne. W miejsce eliptycznego pytania And 

sexually? [79] tłumacz, wcześniej nadmiernie delikatny, tym razem wypala z grubej rury: 

„A wykorzystywał cię seksualnie?” [100], czym zbliża się do tonu natrętnej dziennikarki 

portalu plotkarskiego. 

Autorka, która zaczęła reportaż od rozmowy telefonicznej z zaprzyjaźnioną bohaterką 

historii, kończy go sceną walca. W obcym domu na dalekiej prowincji, w lepkim upale, 

Setora prosi, żeby ją nauczyć tańca w parze, zabronionego w afgańskiej kulturze. I tak pisarka 

i tłumaczka przez taniec wyrażają wzajemną bliskość, zaufanie i obustronne porozumienie. 

Właśnie tego subtelnego porozumienia najbardziej zabrakło w tłumaczeniu Justyna Huni. 
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(Jenny Nordberg, Chłopczyce z Kabulu, tłum. Justyn Hunia, Wołowiec 2015) 


