Czyta sie go prawie od stulecia, i przez caly ten czas nie do
korica pewnie, nie do korica z uznaniem. Jak niegdys irytowat,
tak dzi§ niepokoi swoich czytelnikéw i badaczy, moina
powiedzie¢, iz nie zostawia ich w spokoju. Niegdy$ irytowala
jego erudycja, zbyt rozbudowana, nawet jak na czasy wysokiej
$wiadomosci kultury. Dzi§ irytuje jakby to samo, ale zarzut
ostateczny wydaje sie inny: Brzozowski nie chce jednoznacznie
odpowiedzieé na pytanie, czy jest nowoczesny.

Jego atrakcyjnoéé jako nowoczesnego, piszacego w przeczuciu
nas i dla nas, waha sie zatem. Wiele nalezaloby w nim poprawié¢
i dostosowaé do wymogéw nowoczesnosci. Nalezal do pisarzy
gwaltownych, emocjonalnych i wszechstronnych. To potacze-
nie powodowalo, iz jego ksigzki stwarzaly i dalej stwarzajg przy-
zwolenie dla roznych odczytan. Widziat dla swoich ksigzek
przede wszystkim przyszlo§é — wspélczesni bowiem nie chcieli,
a moze nie mogli go zrozumieé. Jego wiedza, budowana w po-
$piechu, bo czas go naglil, byla wyzwaniem dla przyszto$ci. Gdy-
by doczekal niepodleglosci i zwiazanych z nig wielorakich
przemian kulturalnych, bylby znakomitym partnerem intele-
ktualnym mlodych Polakéw. Niedokoriczenie wielu jego
ksigzek, zawieszenie wielu pomystéw okazalo sie dla jego dziela
ozywcze w perspektywie czasu, za§ elastyczno$é mysli sprzyja

MHI' ta Wyka coraz to nowym interpretacjom.

Moje czytanie Brzozowskiego rozciaga sie na dlugiej przes-

trzeni, pokazujac, z jakich stron mozna bylo do tego pisarstwa

b ;:‘ podchodzi¢ i jakie obietnice ono w sobie wcigz zawiera.
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