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Elias Hirschl, Wyspiarze z ronda (Die Verkehrsberuhigten) 

Podobno w Quezon City w regionie metropolitalnym Manili na Filipinach istnieje rondo tak 

ogromne, że okrążenie go samochodem zajmuje dobrych kilkanaście minut, a czasem trzeba 

czterech albo więcej prób, żeby wydostać się z chaosu dwudziestu pasów i nie minąć właści-

wego wyjazdu. Już na sam widok tej monumentalnej infrastruktury człowieka ogarnia rodzaj 

poziomego lęku wysokości, który nasila się przy każdym okrążeniu.  

Mimo znaków ostrzegawczych i braku przejść dla pieszych czy świateł ciągle jakiś niczego 

nieświadomy turysta postanawia przebiec przez dwadzieścia pasów, w chwili gdy ruch nieco 

się uspokoi, sądząc, że dzięki skrótowi przez wyspę pośrodku ronda zaoszczędzi czas 

i energię. 

Ale ten plan zawsze kończy się tak samo. Po pokonaniu mniej więcej jednej trzeciej drogi 

godny pożałowania głupiec uświadamia sobie, jak bardzo zlekceważył niesamowite rozmiary 

ronda. Gdzieś przy dziesiątym pasie zauważa na horyzoncie nadciągający z południa front 

mopedów, SUV-ów i jeepneyów, których kierowcy powracają z pracy do ogrodzonych osiedli 

w bogatszej, północnej części miasta. Kiedy pieszemu udaje się wreszcie ostatnim odważnym 

susem uciec sprzed zderzaka czarnego hummera i ląduje na trawiastej wyspie pośrodku ron-

da, zaczyna rozumieć, jak fatalna była jego decyzja. Z niedowierzaniem obserwuje, jak potok 

samochodów ciągle przybiera i nie pojawia się już ani jedna luka. Kierowcy o kamiennym 

wyrazie twarzy nie zaszczycają go nawet spojrzeniem. Wiedzą: teraz już po nim. 

Kiedy turysta się podniesie, poprawi białe bojówki, białe tenisowe skarpetki, biały pasek 

od aparatu i różową koszulę, obraca się i zauważa innych. 

Inni  nazywani są przez Filipińczyków trappas, słowem pochodzącym od pierwotnego ta-

galskiego określenia dahan-dahan trapikos, co przetłumaczyć można jako ludzie uspokojo-

nego ruchu. 

Przez dziesięciolecia na wyspie ukształtowała się w ten sposób spora społeczność. Jej 

członkowie mieszkają w namiotach budowanych z plastikowych toreb przywianych przez 

wiatr i niedopałków papierosów. Żywią się rozjechanymi wydrami, psami, kotami i gołębiami, 

które zbierają z wewnętrznych pasów. Ponieważ rozbitkowie są bez wyjątku turystami, ich 
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przekrój etniczny jest niezwykle zróżnicowany, przy czym większość wywodzi się ze społe-

czeństw przemysłowych i niemal wszyscy noszą białe bojówki. Z powodu różnorodnego 

pochodzenia mieszkańców z biegiem czasu na wyspie rozwinął się osobliwy język kreolski, 

zawierający pojęcia i frazy z ponad stu pięćdziesięciu różnych języków. Co uderzające, do 

mowy trappas wkradły się też wyrażenia z tagalogu, mimo że na wyspie nie znalazł się ani 

jeden Filipińczyk. I tak mieszkańcy witają się na przykład zwykle zwrotem „Nasaan ang ba-

nyo?” („Gdzie jest toaleta?”). Przy jedzeniu albo piciu życzą sobie uprzejmie „Ay ang tubig 

ligtas?”  („Czy woda z kranu nadaje się do picia?”), a żegnają się słowami „Dalhin VISA?” 

(„Przyjmujecie karty VISA?”). Ogólnie trappas świetnie dostosowali się do nowego otoczenia. 

Większość słów ich języka jest jednosylabowa i zawiera twarde spółgłoski, dzięki czemu fo-

nemy dobrze nadają się do przekrzykiwania wszechobecnego hałasu ulicznego. Również inne 

umiejętności trappas pozwoliły im doskonale przystosować się do nowych warunków życia. 

Na podstawie obserwacji ruchu drogowego potrafią wywnioskować, jaki jest dzień tygodnia. 

Po ogumieniu samochodów rozpoznają zmianę pór roku. W oparciu o dźwięk silnika umieją 

odróżnić benzyniaka od diesla. I podobno mają ponad sto określeń na samochód. 

Z okazji co dwudziestych godzin szczytu trappas odprawiają święty rytuał. Tak długo bie-

gają wzdłuż brzegu wyspy, naśladując okrzyki godowe cofającej pospolitej ciężarówki, aż 

padają z wyczerpania, a wdychane spaliny wywołują u nich halucynacje. Osoba, która jako 

ostatnia przebudzi się z delirium, do następnych dwudziestych godzin szczytu zostaje ogło-

szona namiestnikiem Boga na ziemi. Od tego momentu decyduje o urządzaniu uroczystości, 

ma prawo do pierwszego kawałka świeżo rozjechanego zwierzęcia i musi dopisać przynajm-

niej jeden rozdział Trappaistycznej Mitologii, którą od zarania dziejów ryje się spiralnie 

w ziemi, zaczynając od środka wyspy, aż dojdzie się do jej brzegu albo zacznie padać deszcz. 

Po upływie dwudziestogodzinnoszczytowej regencji powołuje się nowe bóstwo, a poprzed-

nie składa w ofierze wiecznie płynącemu ruchowi. Wśród okrzyków radości wyspiarze niosą je 

na ramionach na brzeg i rzucają jak najdalej w stronę zewnętrznych pasów ronda. Ma to 

zapewnić przychylność patronów rozjechanej zwierzyny. Ponieważ ofiara zwykle i tak ląduje 

na najbliższym pasie i natychmiast dostaje się pod koła, rytuał zawsze kończy się sukcesem. 

Złożone w ofierze bóstwo zostaje zdrapane z ulicy i wspólnie skonsumowane, przy czym 
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nowemu bóstwu przysługuje oczywiście pierwszy kęs. Ale najpierw dziękuje się złożonej ofie-

rze krótką modlitwą i życzy sobie serdecznie „Czy woda z kranu nadaje się do picia?”. 

Modlitwa odmawiana przed jedzeniem ewoluowała z biegiem czasu. Znaczenie pozostało 

ogólnie rzecz biorąc to samo, choć używane zdanie stawało się coraz krótsze, aż zostało tylko 

jedno słowo, zawierające w sobie całą treść pierwotnej formuły. To kolejna fascynująca wła-

ściwość języka trappas. Z jednej strony stawał się coraz zwięźlejszy, aby dało się przekrzyczeć 

nieustanny hałas. Z drugiej strony ogromnie powiększał się zasób słów. Poprzez wielką różno-

rodność, łączącą w sobie niemal wszystkie rodziny językowe, na przestrzeni lat trappas mogli 

się przekonać, które pojęcia są najbardziej zbliżone do właściwego sensu wyrażanej myśli. 

Kiedy w angielskim nie ma na przykład określenia jakiegoś przedmiotu, uczucia albo stanu, 

pomocny może okazać się japoński, i odwrotnie. Z biegiem czasu odsiały się z języka trappas 

wszystkie zbędne słowa, a przetrwały tylko naprawdę znaczące elementy, z których wydzielały 

się coraz bardziej zniuansowane znaczenia. Z każdym kolejnym pokoleniem język mieszkań-

ców wyspy stawał się wydajniejszy i bardziej złożony. Początkowo tylko dana grupa etniczna 

potrafiła rozróżniać pewną ilość roślin, zwierząt, zjawisk pogodowych i emocji, w zależności 

od tego, w jakiej części i warstwie świata dorastała i z jakimi zjawiskami miała styczność. 

Z czasem jednak wszyscy mieszkańcy wyspy zyskali dostęp do pełnego spektrum ludzkich 

doświadczeń. Mieli nie tylko sto słów na „samochód”, mieli też sto określeń śniegu, chmur, 

deszczu, ziemi, drzew, gałęzi, łodyg, liści, włókien, cząsteczek... A każde ze słów minimalnie 

odbiegało swoim znaczeniem od pozostałych, dzięki czemu trappas potrafili rozpoznać i na-

zwać wszystko w całej wspaniałości. Gdzie wcześniej widzieli tylko drzewa, dostrzegali teraz 

jesiony, platany i miłorzęby. Gdzie wcześniej widzieli tylko czerwień, dostrzegali teraz purpu-

rę, karmazyn i szkarłat. Gdzie wcześniej widzieli tylko twarz bez wyrazu, dostrzegali teraz 

emocje, intencje i ekspresję. Wszystko, co im się ukazywało, podlegało dalszym podziałom. 

Rozszerzyły się ich oczy, ich uszy i nosy. Widzieli kolory, jakich nie widział nigdy żaden orzeł, 

słyszeli dźwięki, jakich nie słyszał żaden pies i czuli zapachy, jakich nie czuł żaden ostronos. 

Wszystko, co istniało, miało w końcu odpowiednią nazwę. Na wszystko, co tkwiło w ludzkim 

wnętrzu, istniało odpowiednie określenie. Wszyscy się rozumieli. Nagle wszystkie informacje 

stały się dostępne. Werbalna komunikacja okazała się niemal zbędna, ponieważ każdy wie-
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dział, co ktoś inny chciał powiedzieć. Działania ludzi łączyły się i zlewały w ruch ławicopo-

dobnej istoty. Jedynie język pisany, który również na przestrzeni wielu lat rozwinął się 

z rozmaitych znaków najróżniejszych grup etnicznych, zachowano jako element tradycji i da-

lej ryto w ziemi. Opowieści głoszą, że jest olśniewająco piękny. Mówi się, że jest żywy. Podob-

no z biegiem czasu każda litera dorównała swoją złożonością całej historii. Pisany i mówiony 

język trappas tworzą idealny, uniwersalny system komunikacji. Struktura ich języka jest 

zbieżna ze strukturą rzeczywistości. Wyposażeni w tego rodzaju epistemologiczne narzędzie, 

trappas mogli w końcu zadać właściwe pytania o największe, nierozwiązane dotąd tajemnice 

wszechświata. Leżą na brzegu wyspy w wywołanym spalinami delirium, zwróceni ku we-

wnętrznemu pasowi ruchu, i wyszeptują w stronę przejeżdżających SUV-ów fundamentalne 

pytania ludzkości: 

Którędy na dworzec? 

Jest tu wifi? 

Czy w lecie jest tu bardzo gorąco? 

Macie klimatyzację? 

Jak działa klimatyzacja? 

Do której jest śniadanie? 

Czy zagrożenie terroryzmem jest tu bardzo wysokie? 

Mogę prosić o rachunek? 

Przyjmujecie dolary? 

Przyjmujecie euro? 

Przyjmujecie Master Card? 

Przyjmujecie Maestro? 

Przyjmujecie VISA? 

Co wy tu w ogóle przyjmujecie? 
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